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*Editor’s note: is piece has been deeply informed by conversations with my

friend and colleague Preston Anderson through the years, among other things.

A few months ago, I posted a Facebook status regarding a viral meme

featuring Disney’s cartoon version of Pocahontas and John Smith, arguing

that it promoted white supremacist ideas of interracial relationships for the

sake of comedy. A robust conversation ensued with insightful points made

on many sides, but one comment in particular stood out to me as indicative

of another, separate issue that has long been in desperate need of

clarification.
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“Are there any selfidentifying Natives on this thread?” a friend asked the

group of mostly Black users who had assembled in the comments, rolling his

eyes with a yellow emoji still quite darker than him. By implying that Black

people were in no position to critique white violence against “Native”

people, the friend—a “whitepassing” and “selfidentifying” Indigenous

person himself—exemplified a historically violent phenomenon both fueled

by and fueling antiBlackness: the longstanding practice of dismissing Black

people from our general understanding of Indigeneity.

e harmful implications of this phenomenon go beyond who is

acknowledged and/or allowed to participate in conversations around silly

Pocahontas memes.

When Black people are disbarred from Indigeneity, we are also refused

agency to define our relationship as stolen people to the stolen land we were

(and still are) forced to labor upon, often being mislabeled as “settlers” and

accused of having an inherently violent relationship with the people

indigenous to this land because of this status. Such exclusion also lends itself

to “selfidentifying” Indigenous people who are “whitepassing” to become

the face of Indigenous populations globally, thereby also becoming the

experts on colonization by virtue of lived experience, despite the fact that

Black people all over the world are still experiencing the brutally devastating

effects of colonization ourselves.

is is not to say that the experiences of populations indigenous to Africa

are identical to the experiences of populations indigenous to the Americas. It

is also not to say that Pocahontas would not have had experiences distinct

from Africans that are important to acknowledge.
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But it is to say that Africans, including those of us born of the diaspora, are

an Indigenous population withstanding the same global colonization efforts

enacted by white supremacy that has bled its way—quite literally—across

the Atlantic, and our lived experiences as colonized and displaced

Indigenous people should be recognized accordingly.

Scholars, both within Black and Indigenous Studies, have already done

extensive work in trying to parse through the political responsibilities each

population has to the other as disparate victims of centurieslong white

supremacist violence, and I won’t wade too far down that maze here.

Instead, this is a call to clarify a point I believe is necessary in order to

continue these critical and complex conversations: the understanding that

Black people are colonized and displaced Indigenous people too, and our

voice in conversations about whiteness and colonialism is not only always

important, but vital.

If Black people are Indigenous, and the diaspora is a displaced Indigenous

population, then conversations about who is a settler and what “settler” even

means shift drastically. Just as populations indigenous to the Americas

would not be expected to instantly renounce any relationship American

lands they aren’t original to, but where they were forcibly relocated via

colonial violence such as the Trail of Tears, so too might we develop a

necessary grace for Black people who did not choose to live under an anti

Black state here. Rather than demands that Black folks here leave and “go

back to Africa” immediately in the name of decolonization—a demand that

should sound very familiar—we could collectively work on solutions to the
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problem of colonization that leave all of us more liberated from whiteness,

rather than only some of us.

If Black people are Indigenous, antiBlackness within Indigenous

populations around the globe becomes a responsibility for decolonization. 

We might begin to deconstruct the ways “whitepassing” and lighter skinned

people take up so much space in these conversations in general, more

comprehensively addressing even the problems facing darker skinned people

indigenous to the states, as well as places like Australia where far too little

focus is put today. We might be more equipped to take on the ongoing

colonization of the continent of Africa, and how, even if settlers there have

dwindled in numbers, they have not in political capital, control of resources,

and financial power.

“If the very presence of Black people [within Indigeneity] necessitates a

more radical moving on behalf of all Indigenous peoples, both the hiding of

the Black and darkest peoples within these larger racial and ethnic groupings

[stem from] the demand that we be silenced or erasure from ‘Indigeneity,'”

Preston Anderson explains. “So the question becomes, ‘go away’ from what?

It’s not just land this time.”

I previously wrote about how Black people have a place in every modern

struggle, because the modern world, including its conversations about

colonization, is based on antiBlackness. I say “based” as in there is anti

Blackness in every population (that has been touched by western and

European powers), and also as in the coherence of the modern world has
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been formed directly by to the institution of slavery, which literally built the

foundations for a global capitalist economy.

I do not say this because I covet attention as a Black person, or cannot

function without being centered at all the times (indeed, the center of my

politics lies outside of me). I say this because I truly believe that Blackness is

enough. I truly believe that a world where we are liberated fully is the only

world where liberation for all people is possible. If we can learn to love those

who have been made unlovable, there are no limits to what our love can do.
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